找空話說,沒有痛苦,無病呻吟,絕不能夠引起讀者內心的共鳴。
當然,要有精闢的思想能力,讀書是最要緊的條件,有了廣博的知識,才能有與眾不同的觀察能力,有了與眾不同的觀察能力,才能發現一般人所不能發現的問題,發現了問題之後,才能組成系統的思想,有了思想之後,再談寫作的技巧。
有思想有技巧的文章,是文學的作品,有思想而不講求技巧的文章,是哲學的作品。如果沒有自己的思想,也不講求表達的技巧,雖然也能寫出文章來,那是事實的記帳,那是資料的介紹;一般既無思想能力也無文學修養的著作家,就是寫些這樣的文章。但他們最少也有起碼的歸納能力,否則便是一盤散沙,令人讀來,不知所云。
有了文章的靈魂,再談文章的軀殼──技巧。
同樣講一句話,有人說得婉轉動聽,有人說得使人反感,這就是技巧的問題。所謂技巧,就是打扮。一個女人,加上打扮的工夫,就顯得動人了;一尊泥像,加上了裝金的工夫,就顯得莊嚴了;一篇文章,加上了技巧的工夫,就變得流暢悅目了。
寫作的技巧,沒有別的。第一要流暢,第二要洗鍊,第三要緊密,