其實我每一次的演講，一向都只有講題而不預擬講稿，大綱也多半是在講出前幾小時才擬出，所以第二天的大綱究竟要講什麼，我還不知道。況且三天來，我尚不曾好好睡一覺，雖然在和他們談話之間和在臺上演講之時，大家不容易發現我的疲累和困頓，其實我已身心交瘁、頭腦遲鈍，所希望的是趕快上床大睡一覺，至於明天將會發生什麼事，我實在不想管它了。因此，我隨口告訴郭太太請她明天一早來拿，其實我根本還沒有寫，當時我想說的是：「明天再說吧！」既然說錯，也就不管它了。
九、郭太太送飯
第二天一覺醒來，已是早上六點，比我平時起床時間晚了兩個鐘頭。如果比照美國紐約的時間，那是下午六點，根本不應該睡覺，因此精神很好。打坐一小時之後，頭腦也非常清楚，使我立即想起，郭太太馬上要來求取一份當晚演講的大綱。於是提筆直書，在數十分鐘之間寫了五、六張紙，那時還不到八點。八點過後，我吃了一杯牛奶和二片麵包，然後又睡了一覺。聽到電話鈴響而醒來的時候已經是十一點了。那是郭居士和他太太在旅館樓下通告我為我送來了中餐。