接著大家一齊到玉佛寺的素菜部進餐,然後一同上車向虹橋機場出發。
中國人有「倦鳥知返」及「落葉歸根」的成語。我這隻笨鳥,在海外亂闖瞎飛了四十年,返回故土時,故鄉的泥土依然芳香,故國的山河處處壯麗,卻已不見生我育我的舊巢,加上我乃從小出家,早已沒有眷戀老巢的情執,所以雖已是垂老,還沒有要將這把骨頭送回老家的想法。這次大陸探親之行,與其說「歸根」,毌寧說是回到我血緣的源頭及法緣的源頭,做一次巡禮式的尋根訪問。
如果說我和我的俗家親人都是鳥,我能遠走高飛,他們卻不能。我不忍說他們是一群關在籠中的鳥,因我自己也不是一隻已在籠外的鳥,再怎麼高飛,也無法脫離這個地球世界,縱在地球世界,也還有許多身心和環境給予的杻械枷鎖。
我辦妥了離境手續,向他們一一辭別,走出檢查口時,發現我的兄嫂們,又在眼眶濕濕地飲泣,一邊頻頻揮手,一邊喃喃地喊我。好像把我送過了陰陽界,從此又不知何時再相見!人生苦事,實莫過於生離與死別。可是,長相廝守在一起的人,也不見得永遠快樂。
■本書終