修定的人會討厭人間,厭惡嘈雜,真正修禪的人,不會討厭人間。有一次,我有一個學生打坐,無論怎麼坐也沒辦法把心定下來,我問他有什麼困難?他說:「我在家裡打坐,鄰居開收音機、聽唱片、孩子叫,吵死了,坐不好;我到山裡去,開始的時候很喜歡深夜的寧靜,後來風吹樹動、鳥叫蟲鳴,也是吵,坐不好;我再鑽進山洞裡,雖然聽不見風聲,可是黎明前有許多昆蟲唧唧啾啾的展開大合唱,也是吵,坐不好……。」他為了逃避聲音到處跑,最後實在沒有地方可以躲藏了,我只好告訴他:「世界上沒有無聲的地方,你就是把耳朵塞起來,聽不到外界的聲音,也會聽到自己的心臟『砰!砰!砰!』上下鼓動,如果你害怕聲音,乾脆不要打坐了。」他說:「不行啊!我一定要打坐。」我就教他一個方法:「你真的要打坐?那就讓聲音進來好了,先不要排斥它,你聽著這個聲音,你的心不要讓境轉動,你的心不動,外面的事物動,你聽好了。」他聽聲音,心也漸漸定下來了,這就是我們前面講的,「收散心、放散心」,不能收,就要放。
禪沒有山林和都市的分別,也沒有捨動取靜的趨向,所謂十字街頭好參禪。禪宗有個「十牛圖」,描寫一位禪師的修行歷程,到後來他走進城市去化度眾生。即使是在修行的過程中,只要你方法用的得當,同樣可以在人群嘈雜的城市修行,任何時候、任何地方都可以修行。在我教人修行的方法中,其中有一種看來很古怪,