歸程 185

上一餐等不及下一餐,肚子餓得鬼叫。特別是行軍途中,飢渴的感受,分外猛烈,而且也最現實,那會使你四肢無力,全身出汗,步履艱難,所以,我常偷著買些廉價的甜糕帶著行軍,路旁水田或山澗的冷水,則常是我們行軍途中的甘露。

有一次夜行軍,最最驚險。在黑漆漆的深夜裡,連星光也沒有幾點,我們盡是走的山路,而且是崎嶇曲折半倚半空的山路,但我並不知道這條山路的峻險,我的眼睛,有輕度的近視,當時還帶一些夜盲,我背著應背的東西,一步一步地跟著前面人向前走,有亂石路,也有泥砂路,有的根本不是路,還有幾處獨木橋。一路上,有人駭怕摔倒,我卻大大膽膽地經過了。可是,第二天日間,再從原路回程時,見到了數丈深的山谷,相當長的絕壁,那些獨木橋,就是跨過小澗小谷的橋樑,這條路的大部分,就在沿著山谷與絕壁之上前進,雖在山谷之間與絕壁之下,均是梯式的水田,但若背著笨重的東西,失足跌了下去,那也差不多了!故回程之中,倒覺得膽戰心驚地捏了一把汗。

一條棉被的故事


民國四十年(西元一九五一年)春天,我仍在金山鄉,但被配屬到小基隆的步兵營,那是位於淡水與金山之間的一個小鎮。