四二、重溫童年往事

這次的回鄉探親之行，也使我重溫了童年的生活情趣。我家曾飼過豬、養過羊、畜過鴨、餵過雞。我的責任是為這些家畜家禽，經常到河邊及田頭，刈割若干特定的草，作為牠們的飼料。有幾樣生長河畔的野草，春天來時，特別肥嫩，例如「馬蘭頭」，便是常見的一種，割回家來，捨不得飼豬餵羊，反而成為佐餐的佳餚。這次回鄉，二嫂還記得我愛吃這種野菜，準備了一包，要送給我帶回美國。

河溝邊上，到處可見嫩蔥似的蘆葦，欣欣向榮地迎接著和煦的陽光。這種風光，在臺灣、日本、美國，都見不到，華北地區也未發現，乃是江南的特色之一。當蘆葦抽長到一人多高，它的葉子正好可以採作包粽子的材料，那時恰逢端節來到。當時我家貧窮，端節之前就跟母親及二姊，採摘河邊的蘆葉，那種闊長、新嫩、肥厚的蘆葉，一片片地重疊成綑，有時用肩挑，有時用獨輪的手推木車，載運到鄰近的巿集鹿苑，換幾文錢，買斤把鹽回家。南方人包粽子多用竹葉，絕對不及蘆葉那般清香。四十年後，又見蘆葦，不禁心癢，佇足河沿，