一五、滇緬公路的故事

四月九日，星期五。

這一天，我們要從昆明乘坐四輛遊覽巴士，經過四百九十公里的路程，趕到雞足山。因為那是在中國大陸的偏遠地區，而且是雲貴高原的山區，沒有臺灣及美國那麼好的高速公路，平均一小時的車程，能夠行駛四十公里，已經算是幸運。我在臺灣時就曾聽到說，在那樣的山區，隨時準備在路上發生狀況，一等半天是平常事。當天能否抵達目的地，誰也沒有把握。所以凌晨五點起床，六點早餐，六點四十分把大小件行李，搬運上車，七點二十分啟程上道。昆明巿滿街都是人，騎著腳踏車，拉著人力車，上工、上班、趕巿集。我們花了一個多小時，才算出了巿區，上了朝大理和緬甸方向行駛的滇緬公路。

上車之後，就由雲南國旅社的導遊，現年三十九歲的楊亞非先生，向我們介紹昆明以及滇緬公路的文化背景和歷史故事。他說，雲南的地名，是因位於雲嶺之南；在古代是蠻荒之地，遍處都是瘴氣，所以，文化相當的落後。昆明巿的雨量非常少，尤其在四、五月間是乾旱季節，