踮起腳，拉住車廂上的一個握環。至於那位坐著的乘客，沒有作聲，也沒有表情，他還是坐著他的。以我的觀察，那位先生一定是將我父親當作癟三之流的人物看待了。所以使我心裡感到分外的難受與難堪，因為他是我的父親，父親是為了我呀！

父親所說的棧房，其實是一家蘇北人開的小旅店，連吃帶住，以大頭計算（因為紙幣不被市場所信用了），每人每天一角五分，當然不算太貴。可是吃的、住的，卻不像話，父親的鋪位，是在一個小房間第三張雙人木架床的下層一格，我相信那一定是個臭蟲繁殖的大本營，然而又有什麼辦法呢？來自各地的難民太多，好的旅館又住不起。

我在父親的床上坐下，我想知道一些家鄉的情況，可是他將話頭岔開了，他光是所答非所問地問我要吃些什麼。我很明白父親的苦衷，他是不想使我因了家鄉的情況而感到擔心，雖然他在內心的愁悶已被勉強的笑容掩蓋了，不過我仍看得出來，那是假裝的，那是不自然的。

棧房的茶房送晚飯來了，但只有父親的一份，而且菜很差，米也很糙。父親看看茶房又看看我，他的意思是叫茶房再送一份來，並且還帶有問我要不要再加幾隻菜的意思，我只好說：「隨便罷！」但當茶房走出以後，父親又懊悔了，