英國各處的建築物都帶有古樸色調，這是原因所在。美國早已普遍採用鋼鐵水泥的建材，英國人都懷古戀舊，不僅舊建築物要用石材修補，新建築物也仍有採用石材結構的。

路經Hereford市，參觀一座古代大教堂，叫Hereford Cathedral。建於西元第七世紀，建築相當雄偉，純係石材的精細雕砌，除了倫敦的西敏寺大教堂（Westminster Abbey）之外，沒有能與其相比的。據說它的維修費相當驚人，地方政府無法負擔，幾度要把它出售，現在正在維修之中。教堂內的樓上有一座非常特殊的圖書館，叫The Chained Library ，藏有一千五百冊圖書，係古代修道院的學者們用鵝毛筆細心地寫在小牛皮做成的紙張上，包括各類宗教、文學、科學、歷史等書籍，分別用拉丁、希臘、羅馬等語文寫成，年代最晚的也有用英文寫成的。因為非常珍貴，不但不外借，甚且用鍊子把每一本書鎖在陳列架上。最早的作品撰於西元第八世紀，至今歷時一千兩百年，這已不簡單了。

一二、牛津大學

四月十八日的下午五點，我們進入了位於倫敦西北的牛津市（Oxford），此市建於西元第九世紀。到了英皇亨利二世（西元一一三三～一一八九年）時代，